ベッドの真ん中にある長い枕 — 日本の抱き枕とは、置いてある理由が違います

日本から掛け布団カバーを持ってきて、入れるものがないことに気づく——という話をよく聞きます。ベトナムの掛けものは中綿ごと全面がキルティングしてあって、カバーを外すという発想がありません。手抜きではなく、前提が違います。その前提がわかると、ここのベッドの組みかた全体が腑に落ちます。 一枚でひとつの品物です こちらの掛けものは、生地と中綿が端から端まで格子状に縫い留めてあります。ボタンもファスナーも、四隅の紐もありません。上の一枚だけ外す、ということが構造上できない。もともと別々の部品として作られていないからです。 では洗濯はどうするのか。そのまま洗濯機に入れます。薄くて軽いので、それが前提の作りです。午前中に洗えば午後には乾きます。 そもそもカバーは、なぜ生まれたのか 掛け布団カバーという仕組みがあるのは、中身が洗えないからです。羽毛は偏り、羊毛は縮んで固まり、厚い化繊わたは乾くのに何日もかかって、乾いても塊が残る。洗えないものと肌のあいだに、洗える布を一枚はさむ。それがカバーの役目でした。 ベトナムにはその問題がありません。厚い中綿が要る気候ではないからです。洗えない中身がなくなれば、カバーに残る仕事もなくなります。 もうひとつ、はっきり言っておきたい理由があります。湿度70〜80%の土地では、厚い中綿はそれ自体が厄介の種です。表面は乾いているのに芯だけ湿っている——そしてたいてい、その状態のまま押し入れに入ります。二週間後に開けると、あの匂いがします。薄いキルティング一枚なら、湿気が隠れる「中」がありません。こちらでは布団が思うように干せないという話は別の記事に書きました。同じ事情の裏表です。 こちらのベッドの組みかた ボックスシーツ（四隅ではなく全周ゴム）。 薄いキルティングの掛けもの。これ一枚で、カバーはなし。 枕。日本で使っていたものより低いことが多いです。 長い抱き枕。ひざのあいだにはさむか、抱えて寝ます。なぜ必要なのかはこちらに。 この一式は、毎週まるごと洗っても傷みません。誰もカバーを探さない理由は、結局そこに尽きます。 なお、日本の敷きパッドに当たるものはこちらでは売っていません。代わりに何を使うかは別にまとめてあります。 それでも肌とのあいだに一枚ほしいとき やりかたはあります。フラットシーツをもう一枚買って、掛けものの下に敷いてください。ホテルと同じ組みかたです。そうすれば毎週洗うのはその一枚だけで済み、掛けものは汚れたときに洗えばよくなります。 本当に守る価値があるのはマットレスのほうで、それはこちらでは別の品物になります。全周ゴムのキルティングのマットレスプロテクターです。防水カバーではないので飲みものをこぼせば通ります。ほこりと汗をマットレスの代わりに引き受けて、そのまま洗濯機に入れられる——そういう道具です。 サイズの呼びかたも違います こちらでは寝具をマットレスの幅で呼びます。1m6、1m8 という具合です。長さはほぼ必ず2メートル。シングル・セミダブルのような呼び名を換算しようとせず、マットレスを測って数字で選んでください。 見落とされがちなのは厚みです。朝になるとシーツの角が外れている、という失敗はたいていこれが原因。ゴムが届く範囲には限りがあります。当店のボックスシーツは厚さ25cmまでのマットレスに合わせて裁っています。それより厚い場合や、上にトッパーを重ねている場合は、注文の前にひとことお知らせください。留まるかどうかお答えします。表はサイズ換算のページにあります。 買う前に、一週間 まずは部屋に備え付けのもので一週間過ごしてみてください。羽毛の重みに慣れた体には、薄い一枚は最初は頼りなく感じます。一週間あれば、その重みが恋しいのかどうかははっきりします。恋しい方はエアコンの時間帯用に軽い掛けものを一枚足せば足りますし、多くの方はそのうち気にならなくなります。 手ざわりを先に確かめたい方はシーツと掛けもの ›を。ホーチミン市なら、169/36 Lương Định Của（An Khánh, トゥードゥック市）、月〜土 10:30–17:30。最初のベッドをどう揃えるかは寝具の選びかたのページにひととおり書いてあります。

トッパーはベッドの上にも、床にも敷けます。ただしベトナムの床は畳ではなくタイルで、湿気を一切吸いません。日本で「万年床はよくない」と言われていたことが、ここではもっと短い日数で起こります。 ホーチミンで部屋を借りて、ベッドが硬すぎる。あるいはベッドを使わず、日本にいた頃のように床に敷いて寝たい。どちらの場合も、店で「トッパー」と呼ばれている薄い敷物が候補に挙がります。 敷布団とは別のものですが、使い道は重なります。違いと、ここの気候で気をつける点を書いておきます。 トッパーは「表面の一枚」であって、新しいベッドではありません トッパーは、今あるマットレスの上に重ねる薄い層です。肩と腰が毎晩あたる面をやわらげます。マットレスの奥、芯の部分の問題には届きません。 だから判断はひとつの問いに収まります。眠れない原因は表面にあるのか、それとも中まで沈んでいるのか。 硬いけれどへたっていないマットレスなら、トッパーがいちばん効きます。少しへたっている程度なら、あと数年は使えます。物差しをマットレスに水平に置いて、真ん中の隙間を見てください。わずかに浮く程度ならまだ持ちます。 すでに真ん中が鉢のようにくぼんでいるなら、トッパーでは直りません。当店はマットレスを売っていませんが、それでも申し上げます。敷いた直後は平らに見えても、寝た瞬間に背中は下のくぼみへ落ちます。最初の二週間だけ心地よく、その後は元どおりです。 床に敷く場合 — ここが日本と違います 床で寝ること自体は、この国でもごく普通です。涼しいので、昼寝は床でという家は多くあります。トッパーを敷けば、背中と硬い床のあいだの緩衝になりますし、来客用の寝床にもなります。 ただし畳ではありません。ここの床はタイルで、湿気を吸いません。畳は下から少しずつ湿気を逃がしますが、タイルは逃がさない。体から出た水分は行き場を失い、敷物とタイルのあいだに溜まります。 守っていただきたいのは二つだけです。床を乾いた状態にしておくこと。そして昼のあいだは畳んで立てておくこと。日本で「万年床はよくない」と言われたのと同じ話ですが、湿度が七割ある土地では、同じことがもっと短い日数で起こります。 なお、こちらでは寝具を外に干す習慣がありません。理由は別の記事に書きました。畳んで風を通すだけでも、敷きっぱなしとはまるで違います。 安いトッパーと、そうでないもの 通販の二十万ドン前後のものと、数百万ドンのものは、写真ではほとんど同じに見えます。違いは上に張られた生地で、三日目の夜に気づきます。 安いものはたいていポリエステルです。丈夫で、染めやすく、しわにならない。作る側には扱いやすい繊維です。ただ、ほとんど吸いません。ポリエステルの水分率はおよそ0.4%で、体から出た汗は繊維に引き取られず、肌が触れているその場に残ります。エアコンが効いているのに背中だけ湿っているのは、たいていこれです。 レーヨンはセルロース、つまり綿と同じ系統です。水と相性がよいので、湿気をいったん吸い、時間をかけて空気へ戻します。肌の当たる面が乾いていやすい。 当店のトッパーのカバーは、Quatest 3 の検査書でレーヨン51.2%、ポリエステル48.8%と出ています。ポリエステルの短所を書いている記事で、その数字をそのまま出しておきます。レーヨンが肌側の湿気を引き受け、ポリエステルが洗濯を繰り返しても伸びないよう支える。どちらが良い悪いではなく、どこにどれだけ置くかの話です。 レーヨンには弱点があり、濡れると強度が半分ほどに落ちます。だから洗い方はやさしくとお願いしていますし、カバーを縫い付けずに外せる作りにしてあるのもそのためです。 一分でできる見分け方 手の甲を生地に当てて、一分そのままにしてください。離したとき、肌がわずかに湿ってすぐ乾くなら、その生地は湿気を扱えています。生地の側に水滴の跡がはっきり残るなら、吸っていません。 今お使いの寝具で同じことをすれば、比べられます。道具は要りませんし、商品説明のどの一文よりも正確です。 卵の話と、それが証明しないこと 生卵を一メートル半ほどの高さからトッパーの上に落としたことがあります。割れませんでした。撮った映像に編集はありません。重ねた綿の層が衝撃を受け止め、跳ね返さなかったということです。同じ高さからタイルや硬いマットレスに落とせば、卵は割れます。 ただ、これが示すのは衝撃を吸うということだけです。よく眠れるかどうかを証明する実験ではありません。寝心地は体重も寝姿勢も人によって違います。おもしろい映像ではありますが、それ以上のものとしては出しません。 くわしくはトッパーの一覧 ›をご覧ください。迷われたら、今のマットレスの状態を書いて送っていただければ、買わないほうがよい場合はそう申し上げます。

ご注文の日から十二か月です。登録も、書類の記入も、紙の領収書の保管も必要ありません。お読みいただきたいのは、むしろもう半分のほうです。ベトナムで寝具の保証が消えるいちばん多い原因は、日本から持ってこられた洗濯の習慣です。 来られて三か月ほど。ボックスシーツの縫い目が一か所ほどけている、あるいはゴムが伸びてマットレスの角を留めなくなっている。ベトナムで寝具に保証というものがあるのか分からず、ベトナム語の洗濯表示は読めず、訊いたところで長いやり取りになって結局こちらが折れるのだろう、という予感がある。 ですので、当店に不利なところも含めて、そのまま書いておきます。 十二か月のあいだ、直すもの ほどけた縫い目、破れ、伸びきったゴム、動かなくなった枕のファスナー。ご連絡いただければ、お預かりして直します。 直します。新しいものと交換するのではありません。後で期待外れになるより、今申し上げておくほうがいいと考えています。縫い目が開いたので閉じてほしい、というご依頼であれば、それこそこの保証がある理由ですし、そのことでお客さまと言い争うことはありません。 保証が消える習慣は一つだけ 冷たい水、30 °C 未満。乾燥機は使いません。決まりはこれだけで、形式的な文言ではありません。 この生地の伸びは、織り込まれたエラスタンから来ています。熱が壊すのはまさにその繊維です。周りのポリアミドではなく、伸びを生んでいる糸のほうです。熱いお湯で洗ったり乾燥機を一度かけたりすると、表面に毛玉が立ち、幅が縮みます。伸びは修理では戻りません。当店で直せる不具合ではないため、保証の外に置いています。 寝具は熱いお湯で洗って乾燥機にかけるもの、という土地から来られたのなら、変えていただきたい習慣はこれ一つです。代わりに陰干しにしてください。この気候ではどうせすぐ乾きますし、この生地はアイロンも要りません。自然に平らになります。 保証しない場合が、ほかに二つあります。後で誰も揉めないよう、先に書いておきます。薬品、鋭いもの、ペットの爪による傷み。それに、縫製の不良ではなく、お使いになるうちに中わたがへたって形が変わった場合です。 最初の七日間は、別の話です 保証は十二か月の話。最初の一週間が扱うのは、まったく別のことです。お客さまが一度も寝る前から、すでに間違っていたものです。 不良、柄違い、サイズ違い、輸送中の破損であれば、一対一で交換します。箱を開けるところを、切らずに一続きで撮って送ってください。疑っているのではありません。その映像があると、運送会社との話を遅くではなく速く片づけられます。 気に入らなかった、でも構いません 開けて、触って、腕に当ててみてください。生地が説明と違っていたら、送り返していただければ返金します。 説明のとおりだったけれど気が変わった、という場合でも、当店はお引き取りします。条件は一つ、未使用で未洗濯であること。触って広げたことは使用ではありません。自分に合うかどうかを知るために、当然していただく必要のあることです。 これをわざわざ書いておくのは、寝具をネットで買うことに本当に難しい点が一つあるからです。お金を払う前に生地を触れない、ということです。その不確かさを、買う側にだけ背負わせるべきではないと考えています。 ご購入日をご自身で確かめる方法 ご注文の履歴はアカウントのページ ›にあります。ご注文のときに使われた連絡先でログインしてください。日付と品目が出ますので、そこから十二か月を数えていただけます。入れないときは、夜をそれに使わずご連絡ください。こちらでお調べできます。 ベトナム語の全文は保証と返品のページ ›にあり、洗い方はお手入れの案内 ›にまとめています。人に直接訊くほうが早いということであれば、それも歓迎です。